Колосья под серпом твоим (Короткевич)/Книга 2
из цикла «Колосья под серпом твоим»
Очень краткое содержание[ред.]
В середине XIX века в Беларуси молодой князь Алесь Загорский любил дочь соседа-помещика.
Михалина Раубич, которую звали Майкой, отвечала ему взаимностью.
Враги распустили слух о связи Алеся с бывшей крепостной актрисой. Майка поверила сплетне, порвала с ним и согласилась на помолвку с графом. Семьи рассорились. В отчаянии Алесь сблизился с актрисой, которая давно его любила. Она родила от него двойню, но отказалась от брака и помогла влюблённым помириться.
Алесь учился в Петербурге, вместе с другом-революционером готовил восстание. После гибели отца на охоте и смерти матери он освободил своих крестьян с землёй. Когда отец Майки решил силой выдать её за графа, Алесь увёз её и обвенчался с ней. После венчания Майка вернулась к больному отцу.
Брат Майки, оберегавший честь семьи, вызвал Алеся на дуэль. Он промахнулся, а Алесь выстрелил в воздух.
Раубич сделал несколько шагов от места стычки... а потом бросился к Алесю...
— Братец, — простонал он, — отпусти её со мною. Я клянусь тебе, я уговорю отца... До конца, до самого конца можешь рассчитывать на меня.
В 1861 году царский манифест разочаровал крестьян: земля осталась у помещиков. Отец Майки признал свою неправоту. Вскоре несколько деревень подняли преждевременный бунт. Алесь без оружия приехал к восставшим, перевязывал раненых и спас невиновных от ареста, за что сам оказался под домашним арестом. Он ждал соединения с женой и начала восстания.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Названия глав — условные.
Глава 1. Рождественский сочельник: любовь Алеся и Майки, рассказ о Корчаке и споры о реформе[ред.]
В рождественский сочельник в Загорщине молодой князь Алесь Загорский поцеловал у снеговика Михалину Раубич, которую близкие называли Майкой.
В санях друзья вспоминали беглого каторжника, поджёгшего хлеб жестокого помещика. Алесь не выдал его, но осудил крестьян, отнявших землю у семьи беглеца. Гости ревновали и спорили о крестьянской реформе, а влюблённые снова встретились в зимней беседке.
Глава 2. Дворянские споры, разрыв с Раубичами и знакомство с Сабиной[ред.]
Отец Алеся возражал дворянам, желавшим освободить крестьян без земли. Его противники объявили юношу любовником актрисы и приписали ему намерение взять Майку силой. Майка поверила сплетням; её отец и брат Франс Раубич отказались слушать оправдания.
В Дворянском клубе Алесь выступил по-белорусски и призвал земляков уважать народный язык:
Язык у нас какой хотите, только не свой. Свой он — у средней части шляхты да ещё у немногочисленных представителей крупной, перед которыми я низко склоняю голову. Так как нельзя есть хлеб народа и брезговать его языком.
Затем он договорился об аренде земли под винокурню, запретив местную продажу спирта. Племянница арендаторов увлеклась им. Дети двух семей сохранили дружбу.
Глава 3. Чувство Сабины, помолвка Майки с Ходанским и совет деда[ред.]
Племянница арендаторов полюбила Алеся и уехала, не встретив ответа. Мстислав Маевский привёз другу известие о помолвке Майки с графом.
Слух о женитьбе Алеся на сироте разрушил надежду на примирение. Алесь понял, что друг тоже любил Майку. Он искал утешения у деда, Данилы Вежи.
Дед убеждал его: пока человек жив, ещё ничего не потеряно.
Глава 4. Пасхальная ночь: несостоявшееся примирение и окончательная вражда[ред.]
В пасхальную ночь Алесь приехал к церкви в Мокрой Дуброве ради встречи с Майкой. Среди знакомых крестьян ему стало легче, а Мстислав обещал помочь влюблённым. Во время крестного хода он подвёл девушку к другу. Майка по лицу Алеся поняла, что обвинения были ложными. Однако она считала себя связанной обещанием другому и решила наказать себя отказом от счастья. Когда Алесь протянул к ней руки для пасхального поцелуя, она отвернулась и убежала. Он воспринял отказ как тяжёлое оскорбление, но отверг месть. После его отъезда Майка упала в обморок. Её отец и Франс ждали вызова на дуэль, а молчание Загорских сочли презрением. Вражда семей укрепилась; вскоре о помолвке объявили всем.
Глава 5. Отчаяние Алеся и самоотверженная любовь Гелены[ред.]
Майка пригласила Мстислава на помолвку, но тот отказался и пристыдил её. Алесь жил у деда и работал до изнеможения. Близкие боялись за его жизнь, замечая за внешним спокойствием отчаяние.
После ссоры с дедом Алесь ушёл в сад и вообразил убийство родных Майки и собственную смерть. Он прыгнул с ветки в холодный пруд. На берегу к нему подошла Гелена Карицкая.
Она заметила его одиночество и пригласила согреться у камина. Алесь признался в страшных мыслях и нежелании ненавидеть людей. Гелена говорила о доброте, способной изменить мир. Они стали близки, и его ярость сменилась нежностью и покоем.
Когда-то Алесь помог ей получить свободу; благодарность давно переросла в любовь. Теперь он предложил жениться, готовый противостоять осуждению. Но Гелена понимала, что он по-прежнему любил Майку, и отказалась связывать его. Она попросила больше не искать близости и обещала прийти, если он снова останется один в беде. Алесь уважил её решение.
Глава 6. Планы Корчака, письмо Кастуся и примирение Алеся с Майкой[ред.]
На разлившемся Днепре Корчак обсуждал с крестьянами нападения; Кондрат Когут потребовал не трогать Загорских.
Кондрат хотел напасть на отца Майки из мести за друга. Сам Алесь получил призыв восстанавливать тайное братство от Кастуся Калиновского.
Алесь сжёг письмо и отправил условленный ответ. Гелена сообщила ему о беременности, но вновь отказалась от брака. Затем она навестила Майку, скрыла имя отца ребёнка и сказала, будто Алесь хотел жениться на ней лишь ради защиты от сплетен. Перед его отъездом в Петербург Майка всё же приехала просить прощения. Алесь понял, что продолжал любить её. Он простил девушку, а она обещала ждать его. Раскрыть её обман, унизив Гелену, он не мог.
Глава 7. Петербург: учёба, подполье, рождение двойни и встреча с Шевченко[ред.]
В Петербурге Алесь познакомился со старшим братом Кастуся, историком, и под его влиянием занялся языком и прошлым Беларуси. Он кормил бедных студентов, вошёл в подпольное общество и сообщил Кастусю о 164 надёжных товарищах на родине. Друзья готовили восстание ради земли и равноправия.
Зимой Алесь приехал домой к тяжёлым родам Гелены и признался деду в отцовстве. Она родила мальчика и девочку, но не изменила решения жить отдельно. Счастливый Алесь заговорил о вере в Бога. Вежа напомнил ему о собственных силах человека:
Землёй и людьми двигает дух борьбы. Я не знаю, есть ли у этой борьбы какая-либо надежда. Но с века в век люди борются. И потому они — люди, а не скот.
Осенью Алесь досрочно защитил исследования по истории и словесности и продолжил занятия медициной и философией. Он помог братьям снять тёплую квартиру: старший болел чахоткой, младший тяжело переживал чужое горе. На подпольном собрании Алесь и Кастусь защищали право каждого народа выбирать независимость или федерацию. Там Алесь встретил украинского поэта, бывшего крепостного, пережившего ссылку и вдохновлявшего молодёжь.
По просьбе поэта Алесь прочёл стихи о верности родному языку:
Мне ни в счастье, ни в долгих летах нет нужды.
Пусть петля, пусть почить мне, скорбя,
Пусть не будет ни счастья, ни дней без вражды,
Если в них не будет тебя.
Глава 8. Исключение из университета, возвращение домой и гибель Юрия Загорского[ред.]
Алесь с товарищем устроил пародию на лекции профессора, по доносу которого исключили студентов. Приняв ответственность на себя, он обвинил преподавателя в прикрытом патриотизмом угнетении народов. После исключения Алесь уехал домой.
Его слуга тоже научился смело говорить о равенстве. Вежа дал ему и его жене вольную, а землю сделал основой независимости.
Гелена растила детей и играла в театре; Майку по-прежнему не отпускали к Алесю. Его тревожила тоска отца, Юрия Загорского, ожившего лишь перед охотой.
На охоте Юрий встретил огромного медведя. Выстрелы не остановили зверя, рогатина сломалась, и князь, защищаясь ножом, поскользнулся. Он умер по дороге домой. Мать Алеся не могла поверить в гибель мужа и винила себя за ссоры из-за охоты.
Глава 9. Освободительные замыслы Алеся, смерть матери и предчувствие восстания[ред.]
После похорон Алесь с согласия матери заменил барщину для семи тысяч семей денежным оброком. Он намеревался освободить людей и передать им землю, развивая переработку урожая. Вежа поддержал его. Алесь расширял сахароварни, строил баржи и помогал бедным деревням.
Узнав о нападении Корчака на усадьбу Раубичей, Алесь примчался туда с табуном, принятым за войско. Отец Майки был спасён, но гордость помешала ему поблагодарить врага. Примирения не произошло.
Вскоре мать Алеся потеряла сознание. Придя в себя, она говорила сыну о страданиях всех живых существ:
Ты знаешь, что ощущают колосья под серпом? Может, им так больно, что аж темно? Только они не могут ни сбежать, ни кричать. Не дано им. Ну и что? Нам полететь тоже не дано.
Она призналась, что пятнадцать дней голодала, протестуя против жестокости мира, и умерла, взяв с сына обещание беречь жизнь. Дед и слуга отняли у Алеся пистолет. После похорон отставной офицер увёз его к себе. Среди простых людей Алесь вновь обрёл силы и думал о неизбежном восстании.
Глава 10. «Ку-га», избиение Стефана, болезнь Алеся и возвращение к жизни[ред.]
Племянница арендаторов искала Алеся, сблизилась с его младшим братом, но получила от любимого лишь предложение дружбы. Её дядья тем временем участвовали в «Ку-ге» — тайном обществе противников освобождения крестьян. Один из них показал Алесю письмо с угрозами, пытаясь представить себя жертвой сообщников.
Всадники в масках уничтожили новые посевы свёклы и избили управляющего. Позже они жестоко избили старшего брата Кондрата, указавшего погоне ложный путь ради спасения Корчака, и застрелили его спутника. Пострадавший узнал одного из арендаторов, но скрыл имя от Алеся. Кондрату он поручил отомстить, если умрёт. Алесь узнал и о назначенной насильно свадьбе Майки.
После мыслей о смертельных дуэлях Алесь заболел, потерял желание жить и погрузился в видения прошлого. Старейшины оставили его под открытым небом в храме солнца. Через три недели покоя к нему вернулась жажда действия. Он решил увезти Майку. Вежа сам явился к виновному арендатору и, угрожая разорением по долговым обязательствам, потребовал прекратить нападения.
Глава 11. Побег и венчание Алеся и Михалины, бой у церкви и вмешательство Надежды Клейны[ред.]
По просьбе Майки Алесь с друзьями помог ей бежать. Они укрылись в укреплённой церкви в Милом и обвенчались. Следом прибыли около пятидесяти всадников во главе с Франсом и Ходанскими.
Алесь отказался открыть дверь, опасаясь за друзей, но предложил Франсу примирение:
Я не хочу и твоей крови. А ты, Франс, запомни: что бы ни случилось, я никогда не стану стрелять в тебя. Мне дорога моя жена. Я люблю её десять лет.
Выстрел снаружи вызвал перестрелку; осаждавшие применили пушки. Бой остановила решительная пожилая соседка. Она признала брак, но сообщила об ударе у отца Майки и попросила дочь вернуться к нему. Алесь согласился уехать на два месяца, а соседка обещала защитить его жену.
Глава 12. Подготовка восстания, месть Кондрата и примирение Алеся с Франсом после дуэли[ред.]
В Москве Алесь продолжал освобождать крестьян сорока с лишним деревень с землёй за небольшой выкуп. По совету Кастуся он обещал улучшить условия, если царская реформа окажется выгоднее. Неизвестные сожгли его сахароварню. Купив старинную Библию белорусского первопечатника, Алесь встретился с Кастусём и участниками русского подполья; они обсуждали общий план восстания.
Дома он привлёк около трёхсот крестьян к выступлению, намеченному на лето 1863 года. Избитый брат Кондрата умер. Кондрат исполнил обещание: остановил арендатора у моста и застрелил его. Жестокий помещик, которого тоже подозревали в нападении, устроил расправы над крестьянами, а вскоре был найден мёртвым в своём дворце.
Франс застал супругов вместе, объявил, что разлучит их, и ударил Алеся. Они договорились стреляться до смерти одного из противников. Алесь составил завещание. Ночью Майка прибежала к нему, показав яд, приготовленный на случай его гибели или смерти брата. Он выбросил яд и решил избежать кровопролития. На дуэли пуля Франса лишь задела его рубашку, а Алесь выстрелил в воздух. Несмотря на требования секундантов продолжать, Франс бросил пистолет, попросил прощения и обещал убедить отца.
Глава 13. Валуев и Муравьёв, варшавские выступления и падение минского герба[ред.]
В феврале 1861 года петербургский чиновник ехал к министру государственных имуществ. Ради карьеры он отказался от юношеского вольнодумства. Министр, противившийся уступкам крестьянам, оказался в немилости, но ожидал нового возвышения.
Они обсуждали Варшаву, где войска стреляли в демонстрантов. Бедные горожане сопротивлялись, а состоятельные договаривались с властью, разоружали окраины и выдавали непримиримых. Ограниченные уступки не устранили народного гнева. Министр опасался переноса восстания в Беларусь, где уже возникли литература и тайные кружки.
Проезжая мимо Алеся и Кастуся, чиновник встревожился их решительными лицами. В Государственном совете он увидел упавший минский герб: удар сбил корону и с государственного герба.
Глава 14. Распределение сил заговорщиков, спор о свободе народов и смерть Шевченко[ред.]
Перед объявлением реформы подпольщики собрались в Петербурге. Кастусь велел разъехаться и сдерживать преждевременные крестьянские выступления. Алесь получил работу комиссара нижнего Приднепровья. В споре о целях борьбы друзья отвергли национальную вражду и защищали свободу всех народов, включая русский.
После собрания Алесь и Кастусь обсуждали будущее белорусской поэзии и больного брата, который вместо лечения воевал в Италии. Они собирались навестить украинского поэта. Но брат прибежал с известием о его смерти и закашлялся кровью: многие могли не дождаться воли.
Глава 15. Чтение манифеста в Милом и примирение Раубича с Алесем[ред.]
В церкви Милого читали манифест об отмене крепостного права. Вместе с крестьянами слушал Алесь. Надежда сменялась разочарованием: земля оставалась помещикам, до выкупа сохранялись повинности, а срок временнообязанного состояния не ограничивался. В здешних местах наделы сокращались с пятнадцати — двадцати десятин до шести. Кондрат усомнился в обещании свободы когда-нибудь потом. Алесь ожидал, что обманутые люди поднимутся на борьбу.
После чтения старый крестьянин поблагодарил его за лучшие условия освобождения. Затем приехали младшие братья супругов, всё время сохранявшие дружбу. Отец Майки похвалил Алеся и признал свою неправоту, поссорившись с Ходанскими. Франс сдержал слово. Алесь надеялся после поста наконец жить с женой и верил в близкую победу.
Глава 16. Смерть Данилы Когута и попытка Алеся предотвратить преждевременный бунт[ред.]
Старик из семьи Кондрата вскоре умер. Прощаясь с садом и Днепром, он говорил внуку, что уже не дождётся светлого дня. Алесь тяжело переживал утрату, вспоминая его песни и собственное детство.
Кастусь тайно просил две тысячи рублей на оружие и снова предостерегал от раннего выступления. Алесь распорядился отправить деньги, но узнал о бунте пяти деревень: за Корчаком шли Кондрат и его близнец. Понимая, что войска разгромят толпу, Алесь попросил влиятельного вице-губернатора защитить невиновных и поехал в Горипятичи без оружия, взяв перевязочные средства.
Глава 17. Поход в Горипятичи, схватка с солдатами и защита крестьян Алесем[ред.]
Крестьяне верили, что в церкви спрятали настоящий манифест. Солдаты схватили посланных туда переговорщиков. Толпа уже редела, когда на рассвете показался Алесь на белом коне. Религиозная проповедница приняла его за небесного всадника; люди бросились вперёд. После залпа они смяли солдатскую цепь.
Алесь опоздал предотвратить бой, но перевязывал и крестьян, и солдат. В церкви ничего не нашли, и Корчак увёл людей. Вернувшийся капитан хотел хватать жителей и угрожал убить князя под видом беглеца. Алесь выступил свидетелем невиновности сельчан, а вылеченный солдат подтвердил его слова. Приказ вице-губернатора остановил расправу и оставил самого Алеся под домашним арестом.
Дома Алесь вспоминал детство и надеялся ещё убедить Корчака в общности их дела. Он написал стихи о страдающей родной земле. За окном поднялось северное сияние, похожее на далёкий пожар.