Колосья под серпом твоим (Короткевич)/Книга 2/Глава 4
из цикла «Колосья под серпом твоим. Книга 2»
Деление пересказа на разделы — условное.
Память и огни[ред.]
Автор вспоминал, как двенадцать лет собирал материалы для книги: читал забытые издания, изучал архивы и свидетельства о восстании. Ему казалось, что в нетронутых книгах заключена память целой эпохи. В поездке по Днепру, возле деревни Озерище, он понял, что пора писать.
Однажды поздним мартовским вечером, когда перед ним лежал чистый лист, он увидел за окном людей со свечами. Каждый огонёк был слаб, но вместе они освещали ночь. Позже воспоминание об этих людях помогало ему продолжать работу над книгой.
Встреча у церкви[ред.]
В пасхальную ночь у церкви в деревне Мокрая Дуброва собралась толпа: внутри шла служба, а не поместившиеся слушали снаружи. Алесь Загорский привязал коня и пошёл сквозь людей. Его трогали не столько обряды, сколько горе и радость собравшихся.
Среди толпы Алесь встретил Кондрата Когута, который отвёл его к своим братьям и сёстрам. Алесь был рад оказаться в родном кругу после тяжёлых дней, но приехал он прежде всего затем, чтобы увидеть Майку.
К ним присоединился друг Алеся Мстислав Маевский. После взаимных шуток он сообщил Алесю, что Майка в церкви, и пообещал помочь им помириться. Алесь почувствовал, что больше всего желает мира и согласия.
Начался крестный ход. Среди людей со свечами Алесь увидел семью Раубичей и Майку рядом с отцом. Глядя на них, он ощутил, что здесь, среди общего праздника, нет причины ненавидеть других людей.
Братья и их соперничество[ред.]
Кондрат и Мстислав пошутили над проходившими, но Мстислав, встретив взгляд Алеся, сразу попросил прощения. Брат Кондрата Андрей отвёл его в сторону и упрекнул за неуместные слова. Кондрат признался, что тревожится за влюблённого Алеся.
Затем выяснилось, что оба брата любят Галинку Кохно. Андрей по привычке хотел уступить, но Кондрат отказался от такого решения. Они договорились вместе ухаживать за девушкой и принять её выбор, не ссорясь друг с другом. После этого братья вместе пошли к Галинке.
Отказ Майки[ред.]
Когда шествие в третий раз обходило церковь, Мстислав остановил Майку и подвёл её к Алесю. Оставшись с ней вдвоём, Алесь попросил поверить ему. По его лицу она поняла, что он невиновен, и вспомнила, как слухи заставили её оскорбить его и запретить ему встречи.
Алесь протянул к ней руки и поздравил с Пасхой. Майка хотела приблизиться, но решила, что не вправе принять его любовь: она уже согласилась на помолвку с нелюбимым человеком. Теперь она подозревала его в распространении лжи об Алесе, однако, желая наказать себя, не думала о том, какую боль причинит возлюбленному. Майка ответила Алесю:
— Нет. — И закончила почти беззвучно: — Этого не будет.
Она бросилась в толпу, а Алесь пошёл к выходу. Отказ от пасхального поцелуя, которого не лишали даже врага, он воспринял как тяжкое оскорбление. Он подумал о мести отцу и брату Майки, но отверг её: все они были пленниками жестокого кодекса чести, а он любил людей и не хотел пачкать руки.
Мстислав и Кондрат, заметившие случившееся, догнали Алеся и сделали вид, что ничего не знают. Друзья ускакали и провели ночь в придорожной корчме. Уже после их отъезда Майка потеряла сознание.
Вражда вместо примирения[ред.]
Утром отец Майки Ярош, узнав причину обморока, испугался за семью: отказ в обрядовом поцелуе мог повлечь вызов на дуэль. Два дня Раубичи ждали посыльного из Загорщины, но вызова не последовало.
Ярош и его сын Франс сочли молчание Загорских местью презрением и доказательством вины Алеся. Соседние семьи стали непримиримыми врагами. На Радуницу в округе узнали о помолвке Михалины Раубич с графом Ильёй Ходанским.