Атау-кере (Бокеев)

Этот пересказ создан с помощью искусственного интеллекта. Он может содержать ошибки. Вы можете помочь проекту, сверив его с оригинальным текстом, исправив ошибки и убрав этот шаблон.

🐝

Бокеев, Оралхан

Атау-кере

Опасный гибрид

каз. Атау-кере (Қауіпті будан) · 1989

Краткое содержание романа

Оригинал читается за 437 минут

Микропересказ

Жестокий пчеловод привёз на пасеку спившегося друга как бесплатного работника и снова поил его. Опасные пчёлы убили его мать, жена сбежала с исцелившимся другом, а сам он стал слепнем и погиб.

Очень краткое содержание

Горный Алтай, глухое село у Бухтармы и дальняя пасека в верховьях реки. Конец лета, предположительно 1980-е годы. Раз в год пчеловод Ерик приезжал в родное село продать мёд и тайно встретиться с продавщицей магазина, своей возлюбленной. У ворот заброшенного отцовского дома он нашёл спящего в грязи пьяницу и узнал в нём бывшего одноклассника Тагана.

Ерик — мужчина около 40 лет, пчеловод и муж Айны; физически крепкий, трудолюбивый, но жестокий, эгоистичный и внутренне чёрствый, изводит жену и друга.

Ерик увёл его в горы работником, расплачиваясь за труд пивом. По дороге и на пасеке Таган, пьянея, снова и снова читал воображаемой аудитории свою лекцию.

Таган (Карабура) — мужчина около 40 лет, друг и бывший одноклассник Ерика, в прошлом учёный-историк; страдает от тяжёлого алкоголизма, но ищет путь к очищению.

Почему мы стали такими жестокими и лишёнными святости... Почему мы тушим водой огонь, горящий совсем рядом с нами, или, наоборот, подливаем масла и раздуваем его? Почему мы потеряли свои лучшие качества...

⚠️ Эта цитата слишком длинная: 205 зн. Максимальный размер: 200 знаков. См. руководство.

На пасеке жили измученная работой бездетная Айна и парализованная мать Ерика — русская старуха, когда-то ушедшая к казаху и пережившая голод, репрессии и гибель мужа. Она лечила Тагана травами, и тот окреп, бросил пить и рассказал, что его когда-то травили за диссертацию о судьбе народа. Ерик же нарочно спаивал друга, завидуя его уму, и мечтал о незнакомой всаднице на другом берегу реки.

Привезённые Ериком американские пчёлы-гибриды искусали старуху, и она умерла. Айна сожгла их ульи и бросилась в реку, но Таган спас её. Вместе они ушли через горы к старику-отшельнику. Ерик не стал их искать. Весной он мечтал обернуться пчелой и перелететь к своей всаднице — и стал слепнем, которого девушка убила ударом плети. Пасека и могила старухи опустели, а вскоре должны были уйти под воду построенного водохранилища.

Подробный пересказ по главам

Названия глав и деление глав 3, 5 и 6 на подразделы — условные. В оригинале часть разделов озаглавлена рефреном «Неге біз осы…» («Почему мы такие…»), а один раздел помечен номером страницы; в пересказе они заменены редакционными названиями. Титульный лист с эпиграфами в пересказ не включён.

Глава 1. Приезд Ерика в Бек-Алку и находка спившегося Тагана

Кратко ↓Подробно ↗

Раз в год пчеловод покидал уединённую пасеку у Катынсу и отправлялся в родное село Бек-Алка — не из тоски по родным, а по хозяйственным делам: продать мёд, купить нужные вещи. Дорога через Алтай была долгой, а вид с перевала Шашты не тронул его сердца. Спускаясь в жаркую августовскую степь, он раздражённо убил кнутом пчелу, случайно подлетевшую к сумам с мёдом, и вспомнил старую поговорку о мёде и яде.

В заброшенном родительском доме он поднял условную ставню — знак для возлюбленной, продавщицы сельского магазина, которая тайно готовила ему баню и мясо, ожидая единственной ночи в году. Утром между ними вспыхнула ссора из-за недоверия Ерика и его слов о деньгах и женщинах. Возвращаясь к дому, Ерик обнаружил у ворот спящего пьяного бродягу, в котором с трудом узнал бывшего однокурсника — некогда сильного и образованного человека, а теперь тяжёлого алкоголика.

Глава 2. Жизнь пасеки: труд Айны, забота о парализованной Нюре и встреча с медведицей

Кратко ↓Подробно ↗

Пока Ерик отсутствовал, все заботы о хозяйстве у слияния реки Каты и тихого Момакана ложились на его жену. Женщина ухаживала за парализованной свекровью, доила кобылиц, заготавливала сено в короткие солнечные часы и готовила еду.

Айна — молодая женщина старше 30 лет, жена Ерика; трудолюбивая и терпеливая хозяйка, страдающая от душевной чёрствости мужа, глубоко сочувствует Тагану.

Нюра Фадеевна (Нюрке) — пожилая женщина около 70 лет, мать Ерика; русская, но принявшая казахские обычаи, мудрая и строгая, пережила тяжёлые годы репрессий и потерь.

За чаем свекровь неосторожно пожалела о бездетности молодых, и Айна ушла из дома скрывать слёзы, хотя не обиделась. У реки, вспоминая юность и институт, который бросила из-за назойливого преподавателя, Айна сравнивала себя с рабочей пчелой, всю жизнь собирающей мёд для других. Ночью собака залаяла — у пасеки появилась медведица с двумя медвежатами. Айна оцепенела, выронила ружьё, но звери спокойно ушли в лес. После этого случая свекровь рассказала невестке историю своей молодости — как русская девушка из старообрядческой семьи полюбила казаха и сама остановила вооружённое столкновение родственников, выбрав любовь вопреки традициям.

Глава 3. Путь через Алтай с пьяным спутником

Кратко ↓Подробно ↗

Дорога через перевал и ночлег в доме Захара и Марфы

Ерик вёл пьяного спутника в горы, надеясь превратить его в бесплатного работника. Таган постоянно отставал, засыпал в траве, а однажды пропал так, что Ерик испугался и долго искал его среди кустов. У жилья местных крестьян на путников выбежали злые собаки — но, добежав до Тагана, они внезапно остановились и отступили, будто почувствовали в нём что-то особенное. В доме хозяева накормили гостей рыбой и мёдом; хозяйка пожалела измученного мужчину, а её муж отнёсся к нему насмешливо. Получив кружку домашнего пива, Таган признался, что после водки у него горит желудок, и заявил, что готов остаться здесь работником, лишь бы рядом было хмельное.

Пьяная философия Тагана и мечты Ерика о девушке в красном платке

Оставшись у порога, Таган произнёс горькую речь о людях, которые лгут и живут так, будто нужны миру, хотя на самом деле лишние и жалкие, и признался, что пьёт из злости, желая заставить окружающих понять эту правду. Ночью, привязав коня, Ерик вновь вспомнил загадочную всадницу в красном платке, которую видел каждую пятницу на другом берегу бурной реки Катынсу, но так и не решался переплыть к ней.

Девушка в красном платке — молодая девушка на белом коне; загадочный образ, воплощающий недостижимую мечту Ерика, в финале становится мистическим символом возмездия.

Он сравнивал свою внешне благополучную жизнь с судьбой Тагана и вдруг испугался собственного вопроса — почему у него до сих пор нет ребёнка. Утром Тагана с трудом разбудили, вылив на него воды; захмелев вновь, он язвил над Ериком и объяснял своё пьянство происками влиятельных трусов, которые заставляют спиваться умных и опасных людей вроде него.

Стоянка коневодов Жалпаксаз и ссора с седым охотником

У стойбища коневодов дети не узнали в опустившемся страннике прежнего Тагана, а один мальчик назвал его нищим — это слово болезненно отозвалось в памяти путника, вспомнившего, как когда-то ударил жену за такой же упрёк. Хозяин стойбища принял гостей кумысом; глядя на пасущиеся табуны, Таган мучился жаждой выпивки и подозревал, что в суме на коне спрятана водка. Внезапно к стойбищу подъехал седой охотник-фронтовик со своей тазы, которая, в отличие от местных собак, не обратила на путников никакого внимания.

Охотник узнал Ерика и вступил с ним в давнюю перепалку, насмешливо назвав его горным миллионером и вспомнив старый спор о ловушках для сурков. Взглянув на Тагана, старик признался, что тот напоминает ему пленного врага. Ерик увёл спутника прочь, а мирные табуны Жалпаксаза продолжили безмятежно пастись.

Глава 4. Пчелиные законы, опасный гибрид и появление Тагана на пасеке

Кратко ↓Подробно ↗

Наблюдая за пчёлами, рассказчик размышлял об их древнем, неизменном государстве труда и дисциплины, противопоставляя его человеческой лени, порождённой удобствами цивилизации.

Сейчас мы можем наблюдать за кипящей жизнью по телевизору, попивая чай. Боже мой, но ведь телевизионная жизнь — это не жизнь. Что может сравниться с тем, чтобы самому всё увидеть, услышать и почувствовать.

⚠️ Эта цитата слишком длинная: 205 зн. Максимальный размер: 200 знаков. См. руководство.

Особое внимание уделялось агрессивному африканскому гибриду пчёл, которого Ерик тайно завёз через знакомых с авиалиний и поселил в отдельном улье; чужеземцы начали скрещиваться с местными пчёлами, порождая непредсказуемое потомство. Пока Ерик задерживался в дороге, Айна, устав от одиночества, подошла слишком близко к реке с мыслью о гибели, но её отвлёк конский топот — вернулся муж с новым спутником. Таган не решился переходить холодную воду и остался на другом берегу, боясь замочить брюки. Дома Нюрке узнала в госте внука знаменитого поэта и сына старых друзей семьи и велела впустить его, но за столом Ерик грубо избил Тагана за то, что тот мешал молитве старухи, а после дал ему ещё пива и отправил спать в сарай.

Глава 5. Сенокос, тоска Айны и семейная память

Кратко ↓Подробно ↗

Изнурительный сенокос и бессонная ночь Айны

Августовская ясная погода позволила заготовить необычно много сена. Таган, лишённый пива, быстро подчинился тяжёлой работе и оказался физически крепким мужчиной. Айна почти не выносила его пьянства и молча избегала разговоров, изнурённая работой с утра до темноты. Ночью, не в силах уснуть рядом с безмятежно спящим мужем, она думала о своей ненужности и вспоминала таинственного аспиранта из студенческих лет, а под утро ей приснился белогривый жеребёнок, бегущий по туманной вершине.

Почему мы до брачного ложа любим друг друга так, будто душа выходит из тела, а с годами огонь чувства постепенно остывает, как жар угасающего костра? Почему Ерик больше не любит меня так, как любил прежде?

⚠️ Эта цитата слишком длинная: 205 зн. Максимальный размер: 200 знаков. См. руководство.

Всадница за рекой; рассказы Нюрке о голоде 1932 года и роде Макажана

На рассвете Ерик вновь встретил у реки загадочную всадницу; они обменялись взглядами через бурный поток, но девушка не ответила на его крики, а вскоре скрылась. Дома он упрекнул спокойную Айну в безвольной покорности и признался, что уже третий год влюблён в незнакомку с другого берега. Вечером Нюрке рассказала о голоде 1932 года, когда её семья потеряла дом и маленькую дочь, а мать Тагана приютила её с ребёнком и делилась последней пищей.

Аналык — взрослая женщина, мать Тагана; решительная и сострадательная, спасала семью Нюры от голода и помогала им укрываться от властей.

Кокен — взрослый мужчина, отец Тагана; добрый и честный крестьянин, самоотверженно укрывавший Нюру от репрессий, вернулся с войны инвалидом.

Репрессии 1930-х: арест, побег и гибель Кандауыра

Нюрке вспомнила, как в 1937 году начались новые репрессии, и её мужа арестовали как отказавшегося подписать ложное обвинение против себя и Кокена. Начальник районного НКВД предложил решить дело поединком в лесу; муж Нюрке победил, отнял оружие и заставил врага признаться, что план требовал найти сто пятьдесят «врагов народа» в округе.

Кандауыр — взрослый мужчина, муж Нюрке и отец Ерика; смелый охотник и честный человек, переживший арест, ссылку и гибель ребёнка, пал на фронте.

Шолак-кол — взрослый мужчина, начальник районного НКВД; жестокий, подозрительный и мстительный палач, безжалостно преследовавший семью Кандауыра.

Позже конвоиры расстреливали заключённых на мосту, и Кандауыр прыгнул в реку и спасся, но семья получила клеймо «врагов народа». Ребёнок Нюры умер от холода, скрываясь в тайном убежище, а сам Кандауыр после возвращения из ссылки ушёл на фронт в штрафном батальоне и погиб под Сталинградом. Нюрке сохранила память обо всех погибших и оплакала их как жертв жестокого времени.

Глава 6. Сбор мёда и борьба за душу Тагана

Кратко ↓Подробно ↗

Выкачка мёда и срыв: Ерик снова поит Тагана

К осени Таган заметно окреп и посвежел благодаря труду и травяным настоям Нюрке, но тяга к спиртному оставалась мучительной, а Ерик, завидуя переменам в друге, тайком продолжал его спаивать, чтобы доказать собственное превосходство. Он выпивал сам и убеждал, что способен остановиться в любой момент, тогда как Таган после первой же кружки терял контроль над собой. Под давлением друга Таган вновь начал пить, а Ерик признался в старой клятве разбогатеть после того, как односельчане отказали ему в помощи.

Лекция «Почему мы такие?», попытка самоубийства и дорога к отшельнику Шалу

Опьянев вновь, Таган читал воображаемой аудитории лекцию о судьбе народа, вспоминая, как его диссертацию о репрессиях запретили, а самого объявили националистом.

Мы сильно обидели мать-историю. Историю собственного народа мы держали в кандалах, не осознавая, что за это нас покарает её святыня. Мы слепо верили начальству, а весь народ тем временем совершенно сбился с пути.

⚠️ Эта цитата слишком длинная: 212 зн. Максимальный размер: 200 знаков. См. руководство.

На рассвете Айна нашла Тагана, пытавшегося задушить себя верёвкой у столба; вместе с Нюрке они с трудом привели его в чувство. Айна убедила его поклясться именем матери больше не пить, и Таган сдержал слово, восстанавливая силы трудом и купанием в ледяной воде. Опасаясь собственных чувств к жене друга, он отправился в горы навестить старого отшельника.

Шал — пожилой мужчина около 60 лет, охотник-отшельник; независимый, резкий и мудрый ветеран, воспитывающий двух приёмных сирот, конфликтует с Ериком.

Жизнь у Шала, убитая медведица и нападение гибридных пчёл на Нюру

У Шала, живущего в пещере с двумя приёмными детьми из разных концов Казахстана, Таган впервые почувствовал настоящую любовь к чужим детям и задумался о собственном пропавшем сыне. Отшельник рассказал о своей военной судьбе и предложил Тагану остаться и основать общину охотников, но тот решил, что должен начать жизнь заново самостоятельно.

Природа не ошибается: если она рождает глупца, значит, и этот глупец для чего-то нужен в этом мире. В природе нет абсолютно ничего лишнего, кроме самого человека, который никак не может войти в её гармоничную цепь.

⚠️ Эта цитата слишком длинная: 214 зн. Максимальный размер: 200 знаков. См. руководство.

Вернувшись, Айна обнаружила во дворе тушу медведицы и двух медвежат, убитых Ериком, и потеряла сознание от ужаса. Позже привезённые из Америки гибридные пчёлы напали на вынесенную на солнце парализованную Нюрке; несмотря на попытки Айны и Тагана спасти её, старуха тяжело слабела от множества укусов, а Ерик уже искал место для её могилы.

Смерть Нюрке, бегство Айны с Таганом и гибель Ерика

На рассвете Нюрке совершила последнее омовение, выпила глоток воды, называемой атау-кере, помолилась и тихо умерла, вспомнив перед смертью церковный звон детства. Её похоронили у реки Катын в присутствии лишь троих родных. После похорон Айна нашла в вещах свекрови спрятанную икону, а обнаружив, что именно завезённые Ериком гибридные пчёлы погубили старуху, сожгла их ульи. Увидевший огонь Таган бросился спасать её, когда она в отчаянии кинулась с обрыва в ледяную воду.

Спасённая Айна призналась, что жить в доме мужа для неё страшнее смерти, и попросила Тагана помочь ей бежать через горы. Таган согласился, хотя понимал, что предаёт друга, и перенёс Айну через реку к владениям Шала. Вернувшийся с охоты Ерик равнодушно решил, что жена и друг доберутся сами, и снова погрузился в мысли об охоте. Весной он вновь увидел на другом берегу таинственную всадницу и захотел обратиться пчелой, чтобы долететь до неё, но чудо обернулось иначе: он стал слепнем. Испуганная девушка ударила насекомое плетью, и Ерик погиб, а пасека, дом и могила Нюрке остались заброшенными — вскоре после сооружения плотины всё должно было навсегда скрыться под водой.

За основу пересказа взят оригинальный текст романа «Атау-кере» на казахском языке из 2-го тома собрания сочинений Оралхана Бокея в 7 томах (Алматы: Ел-шежіре, 2013). Иллюстрации созданы с помощью ИИ.