К востоку от Эдема (Стейнбек)/Часть 4/Глава 35
из цикла «К востоку от Эдема. Часть 4»
Краткое содержание главы[ред.]
Ли помог Адаму Траску и его сыновьям-близнецам переехать в Салинас. Он собрал и перевёз вещи, а затем устроил семью в небольшом доме Десси. Закончив работу, Ли продолжал хлопотать, откладывая важный разговор.
Однажды вечером Адам заметил, что Ли хочет ему что-то сказать. Тот признался, что давно собирался уйти со службы. Адам не стал просить его ждать замены, и Ли решил уехать уже на следующий день.
Адам опасался, что мальчики сильно расстроятся, и предложил Ли уехать незаметно. Ли возразил, что дети могут удивить их своей реакцией.
За завтраком Адам сообщил Арону и Кэлу об отъезде Ли в Сан-Франциско. Близнецы выслушали новость, но больше интересовались баскетбольной встречей и продавцом сосисок в булочках. Уходя в школу, они попрощались с Ли и выбежали из дома.
Адам назвал сыновей бесчувственными, но Ли ответил, что рад их спокойствию и не хотел бы притворного огорчения. Он оставил для мальчиков пятьдесят центов, чтобы они купили сосиски после игры.
Ли собрал свои немногочисленные вещи в корзину, а книги оставил в подвале до тех пор, пока не устроится на новом месте. Он собирался купить книжную лавку. Адам признался, что будет скучать по нему, и попросил писать.
Ли не обещал переписываться: общение по письмам казалось ему грустным и недостаточным. Он отказался от провожатого, быстро попрощался с Адамом и ушёл.
Вечером Адам забыл приготовить ужин, но мальчики не остались голодными: после баскетбольной встречи каждый съел по пять сосисок в булочках. По дороге домой они впервые заговорили об отъезде Ли.
Арон был уверен, что Ли соскучится и вернётся. Кэл усомнился в этом и предложил спор на десять центов. Примерно через пять недель Арон выиграл спор.
Ли приехал вечерним поездом и вошёл в дом своим ключом. Он застал Адама на кухне: тот пытался очистить сковороду от пригоревшей корки. За время отсутствия Ли у Адама подгорала даже свёкла, а печь не работала, потому что он не вычищал из неё золу.
Ли залил сковороду водой и приготовил кофе. Он достал из корзины бутылку китайской настойки на полыни и добавил её в чашку. Адам пытался узнать, что случилось и почему Ли вернулся.
Ли признался, что ему стало одиноко. Книжная лавка ему больше не была нужна: он подозревал это ещё перед отъездом, но ему потребовалось время, чтобы убедиться. Выпив настойки, Ли сказал Адаму, что никогда прежде не чувствовал себя таким одиноким и безмерно счастлив снова оказаться дома.
Персонажи[ред.]
Цитаты[ред.]
По мне, лучше так, – отозвался Ли. – Притворись они, что опечалены, они покривили бы душой. Для них мой отъезд пустяк. Может, они иногда вспомнят обо мне – втихомолку.
Говорят, чистая рана быстрее заживает. Для меня самое печальное – общаться по почте. Когда близость держится одним клеем на марке. Если не видишь человека, не можешь его услышать или потрогать – его все равно что и нет.
Ничего со мной не произошло, – ответил Ли. – Мне одиноко стало, вот и все. Или этого мало?
– А как же книжная лавка?
– Не нужно мне никакой книжной лавки.
Ли поднес бутылку ко рту, сделал долгий жадный глоток и выдохнул спиртные пары из обожженного рта.
– Адам, – сказал он, – я бесконечно, безмерно, безгранично счастлив, что снова дома.