Земля под белыми крыльями (Короткевич)/Земля моя белорусская/От полесских мхов до освейских родников
из цикла «Земля под белыми крыльями»
Деление пересказа на разделы — условное.
Память о войне[ред.]
Рассказывая о Беларуси, автор сначала напомнил, что её население превышало 9,3 миллиона человек, из них около 7,3 миллиона составляли белорусы. Во время войны погиб каждый четвёртый житель республики.
В лесу ещё можно было встретить поляну с одичавшими садами и обелиском на месте не возродившейся деревни. На одном таком памятнике были перечислены расстрелянные немцами в сентябре 1943 года взрослые и дети. За связь с партизанами или просто из мести оккупанты уничтожали мирных жителей. По словам автора, в пепел были обращены 9200 деревень, 706 из них — вместе с людьми; 187 деревень так и не восстановили. Были разрушены также 209 городов и посёлков.
Однако погибшие не были только покорными жертвами. Кто мог, сражался на фронте, в подполье и партизанских отрядах. В Беларуси действовали 374 тысячи партизан и около 70 тысяч подпольщиков, а множество других людей помогали им сведениями, лекарствами и продовольствием.
Положение страны и её области[ред.]
Беларусь занимала 207,6 тысячи квадратных километров и граничила с Украиной, Россией, Латвией, Литвой и Польшей. Через неё проходили удобные пути между Западной Европой и Востоком, между Украиной и Прибалтикой. Но это положение имело и тяжёлые последствия: войны Восточной Европы не обходили страну стороной.
Обычно Беларусь делили на пять крупных областей: Озёрный край на севере, Центр, Понеманье на западе, Восток и Полесье на юге. Автор предложил выделить шестую — Приднепровье, поскольку Днепр влиял здесь на хозяйство, пейзаж и жизнь людей.
От северных озёр к Понеманью[ред.]
В Озёрном крае среди ледниковых гряд лежали сотни озёр. Крупнейшее, Нарочь, отличалось прозрачной водой; вода лесного озера Палик напоминала крепкий чай. На холмах росли сосновые леса, между ними зеленели поля, а над городками поднимались шпили. Двигаясь на восток, автор увидел белые древние звонницы Полоцка.
В центре страны холмы соседствовали с сырыми низинами и старыми лесами, где водились медведи. Южнее начиналась Слуцкая равнина — житница с обширными полями ржи и пшеницы.
Понеманье получило имя от реки Неман. Его мягкие холмы, дубравы и Налибокскую пущу дополняли старинные замки: мощные стены в Лиде, руины в Новогрудке и Креве, башни и дворец в Мире.
Восточные леса и полесские болота[ред.]
На востоке чередовались гряды, равнины и болота; среди сосновых боров было много грибов, южнее встречались дубравы. Здесь же находился парк Горецкой сельскохозяйственной академии — старейший ботанический сад республики.
Полесье же было не только сплошной болотистой низиной. Среди болот лежали лесные острова, прежде доступные лишь в сильный мороз или засуху. В начале XIX века охотники нашли на одном из них следы убежища и колокол, вросший в дуб. Жители ближайшей деревни когда-то скрывались здесь от шведов; после дождей они сумели выбраться, оставив имущество. Колокол провисел больше века.
Теперь до некоторых прежних убежищ можно было проехать по настилу через болото. На островах росли сосны, берёзы и малина, вокруг жили птицы и звери. В полесских дубравах встречались деревья возрастом в несколько столетий, а на западе, в Беловежской пуще, — зубры.
Вырубка леса и осушение понижали уровень грунтовых вод. Освободившиеся пески образовывали барханы, надвигались на поля и иногда засыпали болота, скрывая под собой опасную трясину. Пески начали засевать травами, а затем лесом. Предостерегая от безответственного осушения, автор объяснил роль болот:
Болото часто не враг, а хранитель влаги, источник образования облаков, начало родника, ручья, реки.
Во время половодья полесские деревни оказывались на островах или в воде, и по улицам ходили моторные лодки. Ещё недавно существовали плавучие ярмарки: связанные мостками лодки перевозили товары и скот от деревни к деревне. В 1969 году автор видел на Припяти грузовик, который перевозили на двух больших лодках, поставив колёса правой и левой сторон в разные суда.
Приднепровье и переход к народному быту[ред.]
Приднепровье автор считал особым краем, созданным большой рекой и её притоками. Здесь широкие разливы сменялись цветущими поймами, старицами, древними городищами и курганами. На берегах стояли города и деревни, в воде плескалась рыба, а над рекой по утрам поднимался пар.
Частью белорусского пейзажа были и поля: сравнительно небольшие на севере, несколько крупнее на юге. На них выращивали картофель, рожь, лён, гречиху и другие культуры. Заросли душистой конопли могли служить убежищем человеку или зверю: собаки теряли в них след.
Закончив описание природы, автор перешёл к деревне, дому и человеку. Он предупредил, что собирался говорить преимущественно о традиционном быте: многое уже изменилось, народную одежду носили лишь местами, а хозяйки теперь редко сами пекли хлеб.