Грозовой перевал (Бронте)/Глава 13
из цикла «Грозовой перевал»
Краткое содержание главы[ред.]
В течение двух месяцев после исчезновения беглецов о них не было известий. За это время Кэтрин Линтон перенесла тяжёлый приступ мозговой горячки. Эдгар самоотверженно ухаживал за женой днём и ночью, хотя доктор Кеннет предупреждал, что спасённая жизнь может обернуться для неё и близких постоянным страданием.
Когда жизнь Кэтрин перестала быть в опасности, Эдгар надеялся, что к ней вернутся силы и рассудок. В начале марта она впервые вышла из комнаты и увидела на подушке букет золотых крокусов. Цветы напомнили ей весеннюю оттепель и горы, но вызвали не радость, а слёзы и мрачное предчувствие.
Кэтрин сказала мужу, что поднимется в горы лишь ещё один раз и останется там навсегда, а следующей весной Эдгар будет тосковать по ней и вспоминать сегодняшний день как счастливый. Чтобы облегчить её состояние, супруги перевели её в солнечную гостиную, где она постепенно снова начала ходить, опираясь на руку Эдгара.
Эллен и Эдгар особенно желали её выздоровления, потому что Кэтрин была беременна и от её жизни зависела жизнь будущего ребёнка. Рождение наследника должно было обрадовать Эдгара и защитить его владения от перехода к чужим людям, если он сам умрёт.
Через шесть недель после отъезда Изабелла прислала брату короткое письмо, сообщив, что вышла замуж за Хитклифа. Эдгар, вероятно, не ответил. Ещё через две недели Изабелла написала Эллен длинное письмо из Грозового Перевала и попросила передать Эдгару, что всё ещё любит его и Кэтрин, хотя не может последовать за своими чувствами и вернуться.
Изабелла просила Эллен как можно скорее приехать и объяснить, кто такой Хитклиф: человек, безумец или дьявол. Она призналась, что не встретила в новом доме ни одного доброго чувства, и рассказала о своём прибытии. Хитклиф оставил её у кухни, а Джозеф встретил с грубостью и отказался проводить в дом.
На кухне Изабелла увидела мальчика Гэртона, сына Хиндли. Его глаза и выражение рта напомнили ей Кэтрин, но сам он оказался невоспитанным и пригрозил спустить на неё бульдога Удава. Когда Изабелла попыталась войти через другой выход, её встретил Хиндли Эрншо, запер дверь и начал ругать Хитклифа.
Внутри дома царили запустение, пыль и враждебность. Изабелла поняла, что рядом нет никого, кто мог бы защитить её от мужа. Она думала о близком, приветливом доме Эдгара, который находился всего в нескольких милях, но казался недостижимым.
Хиндли показал Изабелле необычный пистолет с ножом и признался, что каждую ночь пытается найти открытую дверь Хитклифа, чтобы убить его. Он считал, что потерял всё из-за врага, хотел вернуть имущество и обеспечить Гэртона, а затем пролить кровь Хитклифа. Изабелла увидела в нём человека, почти лишившегося рассудка.
Не найдя служанки и подходящей комнаты, Изабелла сама принялась варить овсянку. Джозеф насмешливо комментировал её стряпню, Гэртон лакал молоко прямо из большой кринки, а на просьбы дать ей отдельную гостиную никто не откликнулся. Джозеф предложил ей чулан с зерном, затем отказался предоставить спальню.
В ярости Изабелла бросила на пол поднос с ужином, но вскоре раскаялась и вместе с Удавом убрала черепки и разлитое молоко. Она спряталась в комнате Гэртона, когда услышала шаги Хиндли, и заснула в кресле у камина. Позже Джозеф уложил мальчика, а Изабелла осталась в его комнате.
Ночью её разбудил Хитклиф. Он оскорбился, услышав слово «наша», заявил, что комната никогда не будет принадлежать Изабелле, и пообещал сделать её заменой своему врагу Эдгару. Хитклиф обвинил Эдгара в болезни Кэтрин и объявил, что будет мучить Изабеллу, пока не доберётся до её брата. В конце письма она призналась Эллен в ненависти к мужу, назвала себя дурой и попросила ежедневно навещать её, не рассказывая Эдгару и Кэтрин о её положении.
Персонажи[ред.]
Цитаты[ред.]
Я на них поднимусь еще только раз, – сказала больная, – и тогда ты разлучишься со мной, я же останусь там навсегда. Следующей весной ты станешь томиться желанием видеть меня вновь...
Второй вопрос, очень занимающий меня, таков: впрямь ли мистер Хитклиф человек? И если да, то не безумен ли он? А если нет, то кто же он – дьявол?
Вот, смотрите! – сказал он в ответ, вытаскивая из жилетного кармана необычайного вида пистолет с прилаженным к стволу обоюдоострым складным ножом. – Это великий искуситель для отчаянного человека, не правда ли?
Я его ненавижу… я несчастна без меры… я была дурой! Смотрите, ни словом не заикнитесь об этом при ком-нибудь на Мызе. Я вас буду ждать каждый день – не заставляйте же меня ждать напрасно!