Цветы запоздалые
Деление пересказа на разделы — условное.
Клятва Егорушки и болезнь[ред.]
Тёмным осенним днём в доме князей Приклонских старая княгиня уговаривала сына Егорушку отказаться от беспорядочной жизни. Семья разорялась, а купец Фуров требовал уплаты долга.
Вместе с матерью брата умоляла княжна Маруся. Она верила его рассказу о том, что он пьёт из-за несчастной любви, и считала его непонятым человеком с благородной душой.
Отставной гусар Егорушка сознавал, что отчасти виноват в семейном разорении, но просьбы мешали ему отдыхать. Наконец он поклялся исправиться и поцеловал образ.
Мать и сестра поверили ему и весь вечер мечтали о его будущем. Но ночью пьяного Егорушку привезли из ресторана. Камердинер Никифор раздел и уложил его: для слуг такое возвращение хозяина было привычным.
Утром Никифор сообщил, что князь мечется и стонет. Мать и сестра испугались за его жизнь, а Маруся обвинила себя во вчерашних упрёках. Вызванный врач не сумел определённо сказать, опасна ли болезнь, и тогда послали за знаменитым доктором Топорковым.
Доктор спасает брата и сестру[ред.]
Топоркова ждали больше суток. Его отец был крепостным камердинером покойного князя, а сам доктор в детстве чистил Приклонским обувь и посуду. Теперь он стал богатым и уважаемым врачом, что особенно задевало обедневшую княгиню.
Приехав, Топорков велел перенести больного из душной спальни в зал. Мать, сестра и старый Никифор с трудом подняли кровать, а доктор не помог им. Осмотрев Егорушку, он установил горячку от пьянства и сказал княгине, что больной, вероятно, выздоровеет.
В тот же вечер у измученной Маруси начались озноб и жар. Топорков обнаружил у неё воспаление лёгких. Княгиня металась между постелями детей и молилась, а сухие ответы врача и его скупость на лекарства усиливали её страх. На седьмой день Маруся улыбнулась и сказала, что здорова; Егорушка тоже пришёл в себя.
Во время последнего визита Топорков предупредил Егорушку, что от пьянства у него увеличена печень, и велел отказаться от спиртного. Княгиня заплатила доктору триста рублей, добытых продажей украшений, и пригласила его на чай.
За чаем Топорков говорил о медицине непонятным для хозяев языком. Маруся восхищалась его знаниями и сравнивала его с пьяными приятелями брата. Она сыграла вальс Шопена, желая заинтересовать гостя, но тот допил чай и ушёл, не дослушав. Княгиня назвала его холодным и невоспитанным, а Маруся продолжала им восхищаться.
Несостоявшееся сватовство[ред.]
Зимой дела Приклонских ухудшились: кредиторы требовали денег, украшения оказались в закладе, а Егорушка кутил ещё больше. Маруся начала разочаровываться в брате и тяготиться жизнью среди праздных людей. Она часто видела в окно Топоркова, который целыми днями ездил к больным, и думала о нём как о человеке труда.
На второй день Рождества к Приклонским пришла сваха Прохоровна с фотографией Топоркова. Она сказала, что доктор ищет невесту с приданым в шестьдесят тысяч рублей. Княгиня сочла сватовство оскорбительным, особенно потому, что таких денег у неё не было, и отослала старуху.
Маруся же решила, что доктор хочет жениться именно на ней, и с восторгом согласилась бы стать его женой. На самом деле Топорков послал сваху искать богатую невесту где угодно: ему нужны были деньги для покупки дома. О чувствах Маруси он не знал.
Ночью Егорушка посоветовал сестре выйти за богатого доктора. Услышав от брата о требовании приданого, Маруся возмутилась: она считала Топоркова гордым и бескорыстным. Они решили, что сваха всё выдумала.
Маруся месяцами ждала приезда доктора и худела от ожидания. После Пасхи Егорушка насмешливо сообщил ей, что Топорков женился на купчихе. Маруся пришла в отчаяние, но оправдала и этот поступок, вообразив, что он женился назло Приклонским за оскорбление свахи.
Она утратила интерес к жизни и почти не замечала, как банк продал семейный дом и они переехали в дешёвую квартиру. Там княгиня заболела и умерла, не перенесши разорения. Смерть матери вывела Марусю из оцепенения, оставив её в глубокой печали.
Болезнь и унижения[ред.]
Следующей осенью Маруся жила с братом на небольшую пенсию, оставшуюся ей после отца. Егорушка не работал и тратил деньги на себя и свою приятельницу Калерию Ивановну, жену клубного служащего. Чтобы прокормить их, Маруся продавала вещи и занимала у Никифора.
Маруся пошла к Топоркову под предлогом лечения кашля, надеясь увидеть его. Доктор вспомнил прежнюю пациентку, выписал рецепт и ждал, когда она уйдёт. Она так и не решилась заговорить о сватовстве.
Вскоре Егорушка объявил, что уговорил Калерию поселиться у них. Мольбы сестры не помогли: Калерия заняла комнату, где умерла княгиня, и стала насмехаться над бедностью Маруси. По вечерам княжна плакала на кухне вместе с Никифором.
Зимой Маруся снова пришла к Топоркову с кашлем, жаром и ночным потом. Осмотрев её, он посоветовал ехать в Самару пить кумыс. Она не поехала: её больше занимала возможность снова видеть доктора. Между тем Егорушка дошёл до карточного шулерства и воровства у сестры.
Признание и запоздавшее спасение[ред.]
На Масленицу больная Маруся слушала рассказы Никифора о проданной семейной усадьбе, и ей снова захотелось жить. Она заняла у старика последние пять рублей и на следующий день отправилась к Топоркову.
После долгого ожидания врач осмотрел её и обнаружил, что болезнь распространилась почти на всё левое и на часть правого лёгкого. Теперь он велел ей не ехать в Самару. Когда приём закончился, Маруся не захотела возвращаться домой к Калерии и призналась доктору:
– Я люблю вас, доктор! – прошептала она.
Смущённый Топорков вышел на зов жены. Вернувшись, он нашёл Марусю без чувств на диване; когда он расстёгивал её платье, из складок посыпались его рецепты и карточки. Придя в себя, девушка снова сказала, что любит его.
Её признание заставило доктора вспомнить трудный путь от унижений и голода к образованию и успеху. Он устыдился того, что прежние мечты сменились погоней за деньгами и удобствами. На следующий день он повёз Марусю в Южную Францию, хотя знал, что надежды на выздоровление почти нет. В дороге он постоянно осматривал её и не жалел денег, но она умерла, прожив во Франции меньше трёх дней.
Вернувшись, Топорков продолжил лечить богатых пациенток и копить деньги, но теперь боялся смотреть женщинам в лицо. Егорушка бросил Калерию и поселился у доктора. Подбородок Егорушки напоминал Топоркову о Марусе, и тот позволял ему кутить на свои деньги.