Ночь на кладбище (Чехов)
Деление пересказа на разделы — условное.
Барышни попросили Ивана Иваныча рассказать что-нибудь страшное. Он придвинулся к слушательницам и вспомнил, как однажды встречал Новый год у старого приятеля.
Дорога после праздника[ред.]
Иван Иваныч признался, что напился не от радости, а от горя. Он считал празднование Нового года нелепым: каждый новый год приближал человека к смерти, приносил старость, семейные заботы и безденежье. По его мнению:
Новый год такая же дрянь, как и старый, с тою только разницею, что старый год был плох, а новый всегда бывает хуже…
Он вышел от приятеля в два часа ночи и направился с Мещанской на Пресню. Шёл дождь, завывал холодный ветер, под ногами была слякоть. Пьяный прохожий размышлял о своей бесцветной жизни и представлял, как после его смерти люди пожалеют, что он оставил мало денег.
В тёмных переулках Иван Иваныч не встретил ни души. Сначала он шёл по тротуару, но, промочив калоши, свернул на дорогу, где было меньше опасности налететь на препятствие. Вскоре исчезли и редкие фонари. Он пробирался ощупью и понял, что заблудился.
На его крик извозчик не откликнулся. Тогда Иван Иваныч решил идти прямо, надеясь выйти на освещённую большую улицу. Он побежал сквозь дождь и ветер, натыкаясь на тумбы и столбы. На этом месте рассказчик выпил водки и продолжил историю.
Могильная плита в темноте[ред.]
Неизвестно сколько пробежав, Иван Иваныч споткнулся о холодный гладкий предмет и сел на него отдохнуть. Когда он зажёг спичку для папиросы, то увидел под собой могильную плиту. Вскочив от ужаса, он наткнулся на деревянный крест и решил, что вместо Пресни попал на Ваганьковское кладбище.
Он уверял слушательниц, что не боялся ни кладбищ, ни мертвецов и не верил в нянюшкины сказки. Но ночью, среди воющего ветра и мрачных мыслей, у него волосы встали дыбом. Иван Иваныч попытался убедить себя, что плита и крест ему померещились от выпитого.
Пока он успокаивал себя, послышались тихие мелкие шаги. Кто-то подошёл, коснулся его колена и вздохнул, а затем завыл. Иван Иваныч решил, что это мертвец. От ужаса он оцепенел и, боясь открыть глаза, представлял костлявое лицо и полусгнивший саван. Сидя на плите и слушая вой, он молился:
Боже, хоть бы скорее утро
Затем раздались новые, тяжёлые и размеренные шаги. Кто-то остановился рядом, вздохнул и положил ему на плечо холодную руку. Иван Иваныч потерял сознание.
Утреннее объяснение[ред.]
Выпив ещё рюмку, Иван Иваныч рассказал, что очнулся на рассвете в маленькой комнате с решёткой на окне. Сначала он подумал, что мертвецы затащили его в склеп, но обрадовался, услышав за стеной человеческие голоса. Один мужчина спросил другого, где тот его нашёл. Второй ответил:
Около монументной лавки Белобрысова, ваше благородие, – отвечал другой бас, – где памятники и кресты выставлены. Гляжу, а он сидит и обнимает памятник, а около него чей-то пес воет… Должно, выпивши…
Так выяснилось, что Иван Иваныч принял выставленные у лавки памятники за кладбище, а собачий вой — за голос мертвеца. Утром, когда он проснулся, его выпустили.