Кысь (Толстая)
Очень краткое содержание[ред.]
Город Фёдор-Кузьмичск на семи холмах. Двести лет после Взрыва. После катастрофы у людей появились Последствия — мутации: хвосты, лишние пальцы, петушиные гребни. Бенедикт работал писцом, переписывая произведения, которые маленький правитель Фёдор Кузьмич выдавал за свои.
Бенедикт женился на Оленьке, дочери Главного Санитара — начальника службы, изымавшей у населения запрещённые старопечатные книги. В доме тестя Бенедикт обнаружил огромную библиотеку. Чтение захватило его: в книгах он находил целые миры, красавиц, приключения. Когда книги закончились, Бенедикт согласился стать санитаром, чтобы добывать новые.
Он научился чувствовать, где спрятаны книги, и врывался в дома по ночам. Во время первого обыска случайно убил человека, но продолжил службу, оправдывая себя тем, что спасает искусство от невежд.
Бенедикт понял, что главные книжные богатства хранятся в Красном Тереме правителя. Вместе с тестем они совершили переворот и убили Фёдора Кузьмича. Тесть стал новым правителем и решил казнить старика Никиту Иваныча — одного из Прежних, переживших Взрыв.
Когда Бенедикт отказался участвовать в расправе, тесть напал на него, выпуская пламя из глаз. Бенедикт в ужасе закричал: «Кысь!» — так называлось лесное существо, лишающее людей разума. Тесть ответил, что кысь — это сам Бенедикт. Выбежав к реке, Бенедикт мучительно размышлял:
Хвост. Был же хвост. Был, блин, хвост... Так что же?.. Опять стошнило, опять канарейками. Нет, я не кысь. Нет! …Нет, ты кысь. Нет! …Вспомни-ка. Нет! Не хочу! Так не бывает!
Подробный пересказ[ред.]
Деление пересказа на главы — условное. В оригинальном романе главы названы буквами старославянской азбуки.
Мир Бенедикта: город Фёдор-Кузьмичск после Взрыва[ред.]
Бенедикт жил в городе Фёдор-Кузьмичске, расположенном на семи холмах. Двести лет назад произошёл Взрыв, после которого мир изменился. Люди обзавелись различными Последствиями — у кого хвосты, у кого лишние пальцы, у кого петушиные гребни. Бенедикт гордился своей внешностью: у него было чистое лицо, крепкое тело, золотая борода и хвостик, который он считал признаком мужественности.
Работа писцом и Никита Иваныч[ред.]
Бенедикт работал писцом в Рабочей Избе, переписывая творения Фёдора Кузьмича — сказки, стихи, поучения. Мать настояла на этой работе, говоря, что в их роду три поколения были интеллигенцией. В Избе было тепло, светло от мышиных свечей. Рядом работала Оленька, которая рисовала картинки к книгам. Бенедикт тайно любовался ею.
Особую роль в жизни города играл Никита Иваныч — Главный Истопник, один из Прежних, переживших Взрыв. Ему было около трёхсот лет, он не старел и обладал удивительной способностью — мог изрыгать огонь изо рта.
Оленька, быт и философские настроения[ред.]
Бенедикт мечтал посвататься к Оленьке, но она была из знатной семьи, её возили на работу на санях, запряжённых перерожденцами. Он лишь вздыхал и искоса поглядывал на неё. Жизнь текла своим чередом: Бенедикт ловил мышей удавочками, курил ржавь, ходил за огнецами в лес. Огнецы — сладкие светящиеся плоды — были лакомством, но существовали и ложные огнецы, от которых умерла мать Бенедикта.
Иногда Бенедикта охватывала тоска и философские размышления. Он сидел на крылечке, курил и думал о жизни. Из леса доносились странные звуки — там обитала кысь, невидимое существо, которое нападало на людей, лишая их разума.
Пойдёт человек так вот в лес, а она ему на шею-то сзади: хоп! и хребтину зубами: хрусь! — а когтем главную-то жилочку нащупает и перервёт, и весь разум из человека и выйдет. Вернётся такой назад, а он уж не тот...
Страх перед кысью преследовал Бенедикта. По ночам ему казалось, что она подкрадывается к избе, шепчет: «Кы-ысь! Кы-ысь!» Чтобы отогнать страх, он пел весёлые песни и думал о Княжьей Птице Паулин — белой птице с человечьим ртом, которая, по легендам, жила на востоке и никому не причиняла вреда.
Визит Фёдора Кузьмича и демонстрация огня[ред.]
Однажды в Рабочую Избу приехал сам Фёдор Кузьмич — Набольший Мурза, правитель города. Он оказался маленького роста, не больше кота, но с огромными руками. Фёдор Кузьмич сел на колени к Оленьке, что вызвало у Бенедикта смешанные чувства. Правитель рассказывал о своих планах нарисовать картины и подарил Рабочей Избе своего «Демона».
Внезапно в Избу ворвался Никита Иваныч, раздражённый и недовольный. Когда его попросили разжечь печь, он, не церемонясь, раскрыл рот и выпустил столб огня. От ужаса Бенедикт потерял сознание. Очнувшись, он обнаружил, что Фёдор Кузьмич исчез, а «Демон» на стене шевелился от тепла печи.
Печь погасла. Праздник Нового года[ред.]
Бенедикт часто возвращался домой к погасшей печи. Без огня было холодно и тоскливо. Приходилось просить огонь у соседей или истопников, что было унизительно. Бенедикт завидовал Никите Иванычу, который мог в любой момент разжечь огонь сам.
Господи! Какая тьма... и во тьме, кусками мрака, — чужие избы как колоды... как чёрные дыры в чёрной черноте, как провалы в никуда... как долгое падение в колодец, вот как во сне бывает, — падаешь и падаешь...
Фёдор Кузьмич издал Указ о праздновании Нового Года Первого Марта. Предписывалось рубить ёлки, украшать их, готовить вкусную еду, наряжаться и веселиться. Бенедикт готовился к празднику, но заболел лихорадкой и пропустил торжество. За ним ухаживал Никита Иваныч.
Ловля мышей и поход на торжище[ред.]
Выздоровев, Бенедикт решил разбогатеть. Он придумал хитрый способ ловли мышей: покупал на бляшки хлеб, прикармливал им мышей дома, а затем ловил их удавочками. За ночь он поймал множество мышей и отправился на торжище. Там он щедро раздавал мышей нищим и музыкантам, покупал еду и даже нанял холопа, чтобы тот донёс покупки.
Однако дома его ждало разочарование: печь остыла, угольки украли. Бенедикт лежал в темноте и плакал. Вдруг раздался стук в дверь — это был Никита Иваныч. Бенедикт испугался, решив, что это кысь, и закричал. Старик успокоил его и обещал зайти попозже.
Болезнь и женщины[ред.]
Бенедикт регулярно ходил к вдове Марфушке «по бабскому делу». Она была некрасива, но это его не смущало. После встреч с ней Бенедикту всегда хотелось есть, и Марфушка его кормила. Он также посещал других женщин — Капитолинку, Верку Кривую. Варвара Лукинишна тоже приглашала его, но Бенедикт опасался её страшного вида.
Весна, Женский день и сватовство к Оленьке[ред.]
Наступила весна. Фёдор Кузьмич издал Указ о праздновании Восьмого Марта — Международного Женского Дня. В этот день женщин запрещалось бить, но они должны были готовить, убирать и накрывать стол. Бенедикт выучил поздравительную речь и поздравил всех женщин в Рабочей Избе. Оленька в ответ на его поздравление засмеялась и спросила: «Какая же я вам жена?.. А без Указу?..» Бенедикт понял намёк и предложил ей руку и сердце. Оленька согласилась.
Перед свадьбой Бенедикт помогал Никите Иванычу вырезать из бревна памятник Пушкину. Старик рассказывал ему о поэте, называя его «нашим всё». Бенедикт старательно работал, хотя не всё понимал в речах Никиты Иваныча.
Похороны Анны Петровны и работа над памятником Пушкину[ред.]
Никита Иваныч пригласил Бенедикта помочь нести гроб на похоронах одной из Прежних — Анны Петровны. Похороны проходили по-особому: без привычных ритуалов. Виктор Иваныч, распорядитель, перечислял вещи, которые могли быть у покойной: награды, билеты, документы, инструкции к бытовым приборам. Одна женщина положила на красную подушечку инструкцию к мясорубке, что вызвало рыдания.
Никита Иваныч выступил от общества охраны памятников, назвав инструкцию «бесценной реликвией минувшего». Лев Львович, диссидент, увидел в мясорубке символ «мясорубки истории».
Мясорубка, господа. Со сменными насадками. Но всё та же. Только насадки поменялись. А свобод как не было, так и нет. И что самое печальное. Укоренённость. В народном сознании.
После похорон Никита Иваныч предложил Бенедикту помочь поставить памятник Пушкину. Бенедикт согласился, хотя не понимал, кто такой Пушкин. Старик объяснял, что Пушкин — гений, и начал заниматься образованием Бенедикта.
Знакомство с семьёй Оленьки. Тайна когтей[ред.]
Бенедикт отправился знакомиться с семьёй Оленьки. Дом был огорожен высокими заборами, его встретили холопы. За столом сидели тесть Кудеяр Кудеярович, тёща Феврония и Оленька. Стол ломился от угощений. Тесть задавал странные вопросы о злоумышлениях и душегубстве. Бенедикт случайно уронил хлеб и, заглянув под стол, увидел, что у всей семьи из-под обуви торчат длинные серые когти.
Оленька заявила отцу, что всё уже сговорено, и велела обнять зятя. Тесть возмутился, но тёща неожиданно раскрыла, что Кудеяр Кудеярович — Главный Санитар. Бенедикт понял, что попал в семью, связанную с самой страшной службой в городе.
Женитьба и переезд к тестю[ред.]
Бенедикт женился на Оленьке и переехал в дом тестя. Жизнь стала сытой и комфортной: обильная еда, тёплый дом, множество слуг. Тёща постоянно уговаривала его есть, тесть донимал вопросами о злоумышлениях. Бенедикту выделили перерожденца Терентия для езды, но тот оказался наглым и непокорным.
Несмотря на внешнее благополучие, Бенедикту чего-то не хватало. По ночам он просыпался и не мог понять, где находится. Отсутствие мышиной беготни беспокоило его. Он чувствовал необъяснимую пустоту.
Тоска по книгам. Открытие библиотеки старопечатных книг[ред.]
Бенедикт понял, что ему не хватает книг. Он давно не читал и не переписывал их. Тесть показал ему огромный склад старопечатных книг. Бенедикт был поражён: книги с цветными картинками, изображениями обнажённых женщин, коней, городов. Он проводил дни, рассматривая иллюстрации и читая.
Бенедикт начал наводить порядок в библиотеке, расставляя книги по авторам. Он находил журналы, собрания сочинений, исправлял названия, которые казались ему неправильными. Чтение захватило его полностью. Он забывал о еде, читал даже за столом, что вызывало недовольство Оленьки и тёщи.
Богач — вот он кто... Сам себе мурза! Салтан! Всё у меня в руке, в кулаке, в буковках малых: и природа вся неохватная, и жизни людские! Стар и млад, и красавицы несусветные!
В книгах Бенедикт находил всё: ветры, ночи, звёзды, моря, красавиц. Книжные красавицы не ходили по нужде, не чавкали, не сморкались, всегда были прекрасны. Они радостно кидались в объятия избраннику, и этим избранником был сам Бенедикт.
Страсть к чтению. Окончание непрочитанных книг[ред.]
Однажды Бенедикт читал «Северный Вестник» и дошёл до интересного места, но продолжение оборвалось. Он бросился искать следующий номер, но не нашёл. Осмотрев весь склад, Бенедикт с ужасом осознал, что прочитал все книги. Это открытие повергло его в отчаяние. Он почувствовал себя нищим, лишённым всего.
В этот момент Бенедикт взглянул на Оленьку и вдруг увидел её преображённой: с большой головой, красными щеками, золотыми волосами, в богатых украшениях. Он воскликнул: «Оленька!.. Ты ли это? Как ты похорошела-то!» Несколько дней они предавались безудержному веселью.
Кризис от нехватки книг. Первое убийство[ред.]
Но веселье быстро прошло. Бенедикта снова охватила тоска. Он лежал на лежанке и плакал. Тесть предложил ему стать санитаром и изымать книги у населения, чтобы спасать искусство. Бенедикт согласился. Однажды ночью они ворвались в избу, где прятали книгу. Бенедикт неловко ударил крюком хозяина по шее, и тот умер. Бенедикт был потрясён — он никогда не убивал людей.
Работа санитаром: изъятие книг у населения[ред.]
Бенедикт стал регулярно изымать книги у жителей города. У одних находили по две-три книги, у других — целые сундуки. Некоторые успевали сжечь свои книги. Бенедикт научился чувствовать, где спрятаны книги, получая особый «сигнал». Он оправдывал свои действия тем, что спасает книги от невежественного народа.
Визит к Никите Иванычу и Льву Львовичу[ред.]
Бенедикт навестил Никиту Иваныча и Льва Львовича. Они пили ржавь и спорили о прошлом. Лев Львович мечтал о ксероксе и помощи Запада. Бенедикт предложил обменяться книгами, но Прежние отказались. Зато они пригласили в дом перерожденца Тетерю, который напился и устроил скандал. Бенедикт связал его и выкинул на улицу.
Поиски главной книги. Смерть Варвары Лукинишны[ред.]
Бенедикт вспомнил, что Варвара Лукинишна когда-то показывала ему старопечатную книгу. Он отправился к ней. Варвара лежала на лежанке, больная. Она плакала о том, что год високосный и ей не суждено выйти замуж. Бенедикт искал книгу под лежанкой ногой и нашёл короб. Варвара умерла. Бенедикт обрядил её, нарисовав на бересте идола Пушкина, и положил ей в руки.
Затем он принялся искать книгу: под лежанкой, на печи, в чулане, в сарае. Он стащил Варвару на пол, проверил матрас и подушку, забрался на чердак. Книги не было. В ярости Бенедикт избил Терентия Петровича.
Перерожденцы в доме. Продолжение поисков книг[ред.]
Терентий Петрович стал проситься в дом и вскоре обосновался там, став любимцем Оленьки. Бенедикту достался старый перерожденец Иоаким, который постоянно кашлял и молился. Никита Иваныч упрекнул Бенедикта за использование старика как ездового животного. Бенедикту дали нового перерожденца Николая. Жизнь стала легче, но тяжёлые думы о книгах не покидали его.
Разговоры с Прежними о книгах и азбуке[ред.]
Бенедикт снова пришёл к Никите Иванычу просить книгу. Старик сказал, что Бенедикту рано читать главную книгу, так как он не освоил «жизненную азбуку» — чуткость, сострадание, великодушие. Лев Львович добавил про права личности и свободу. Они поспорили, но потом втроём запели песню «Степь да степь кругом». Лев Львович расплакался.
Философия о книгах и мышах. Рождение детей[ред.]
Бенедикт всё больше отдалялся от Оленьки, которая растолстела. Он жил в библиотеке, ожидая «сигнала» о книгах. Когда сигнал приходил, он собирал свой «летучий отряд» санитаров и врывался в дома, изымая книги. В декабре Оленька родила тройню: девочку, мальчика и странное мохнатое существо, которое убежало под пол.
Бенедикт пришёл к выводу, что «Болезнь» — это человеческое невежество, которое позволяет книгам сосуществовать с «мышами» (обыденностью). Он вспомнил Пушкина, который тоже оберегал свои произведения.
Ты, Книга! Ты одна не обманешь... не покинешь! Тихая, — а смеёшься... поёшь... малая — а в тебе народы без числа... вся-то душа как полотно на ветру взволнуется, волнами восстанет, крылами взмахнёт!
Бенедикт понял, что истинное сокровище — книги — находится на юге, в Красном Тереме Фёдора Кузьмича. Он поднялся на дозорную башню и увидел многокупольный терем, подсвеченный закатом. Это был «ларец», «волшебный сад», полный книг.
Переворот: убийство Фёдора Кузьмича и новые Указы[ред.]
Тесть предложил Бенедикту «сковырнуть» Фёдора Кузьмича. Ночью они проникли в Красный Терем. Бенедикт обнаружил полки с книгами, но тесть торопил его. Они нашли Фёдора Кузьмича за столом. Тесть объявил о свержении тирана. Фёдор Кузьмич пытался скрыться, но Бенедикт поймал его крюком. Маленький правитель погиб.
Тесть велел Бенедикту написать новые Указы. Первый Указ провозглашал тестя Генеральным Санитаром и переименовывал город в Кудеяр-Кудеярычск. Второй Указ устанавливал гражданские свободы, но Бенедикт тайно приписал «не» к разрешению читать старопечатные книги. Он понял «государственный подход»: люди не ценят то, что разрешено.
Конфликт с тестем. Изгнание из Красного Терема[ред.]
Бенедикт поселился в Красном Тереме и целыми днями читал книги. Тесть требовал от него участия в государственных делах и хотел казнить Никиту Иваныча. Бенедикт отказался. Они поссорились. Тесть схватил Бенедикта за горло и начал жечь его жёлтым пламенем из глаз. Бенедикт в страхе закричал: «Кысь! Кысь!» Тесть отпустил его и сказал, что кысь — это сам Бенедикт.
Бенедикт побежал к реке, пытаясь понять, кто он. Он вспомнил, что у него был хвост, которого у людей быть не должно. Внутренний голос твердил: «Нет, ты кысь». Бенедикт вернулся к Красному Терему, но его не впустили. Сверху начали выбрасывать его книги. Бенедикт бросился спасать их под проливным дождём.
Казнь Никиты Иваныча и пушкина. Эпилог[ред.]
Толпа собралась на казнь Никиты Иваныча и памятника пушкину. Их привязали спиной к спине и обложили хворостом. Бенедикт стоял впереди без шапки. Никита Иваныч «добровольно» согласился на жертву ради искусства. Тесть пытался поджечь дрова глазами, но они не загорались. Терентий Петрович выкатил бочонок бензина.
Иммануил Кант... изумлялся двум вещам: моральному закону в груди и звёздному небу над головой. Как сие надо понимать? – а так, что человек есть перекрёсток двух бездн...
Бенедикт вспомнил, что забыл спросить о главной книге. Никита Иваныч ответил, что нужно учить азбуку. Вал огня накрыл пушкина и толпу. К вечеру от памятника остался обугленный пень. Из-под него вылез Никита Иваныч, чёрный, без волос, но живой. Он сказал: «Кончена эта жизнь, начнём другую». Никита Иваныч и Лев Львович, взявшись за руки, стали подниматься в воздух, смеясь. На вопрос Бенедикта, умерли ли они, ответили: «А неохота!»