Блистающие облака (Паустовский)
Очень краткое содержание[ред.]
Подмосковное Пушкино, ≈1920-е годы. На осенней даче собрались трое приятелей: журналист Батурин, писатель Берг и капитан Кравченко.
К ним явился инженер и рассказал о погибшем лётчике Нелидове, чей бесценный дневник с техническими открытиями увезла сестра лётчика, уехавшая за мужем-американцем Пиррисоном. Друзья взялись отыскать дневник.
В Ростове Батурин встретил Валю — молодую женщину, потерявшую в войну семью. Она помогла выйти на след Пиррисона, но в Бердянске её убил связанный с ним китаец.
Берг в Одессе по ошибке нашёл другую Нелидову и помог воссоединить больную с дочерью. В Керчи Батурин через объявление разыскал настоящую сестру лётчика.
Капитан преследовал Пиррисона через Сухум и Батум до Тифлиса, пережив покушение. Там все встретились, и Батурин ворвался в номер Пиррисона, забрал дневник и был ранен. Пиррисон бежал, но вскоре был арестован и расстрелян как шпион.
На прощальном банкете в Москве капитан произнёс речь о том, что жизнь без смелости и творчества бессмысленна:
Я требую права освежать свою жизнь, быть человеком, я требую права мыслить, создавать, наконец права бороться!.. От самого себя, от окружающих, от жизни... чтобы свежесть не выветрилась из нас до самой смерти.
Утром над Москвой блистали облака — обещание новой жизни.
Подробный пересказ по главам[ред.]
Истории, рассказанные ночью[ред.]
Осенью на даче в Пушкино собрались трое приятелей: журналист Батурин, молодой писатель Берг и капитан дальнего плавания Кравченко. Капитан был неистощимым рассказчиком и сыпал историями из своих плаваний — о брисбенской тюрьме, о дельфине-лоцмане, об австралийских нравах. Берг вспоминал две свои любви: первую — к Настеньке из «Идиота» в исполнении Полевицкой, из-за которой он в детстве украл у отца деньги на театр, и вторую — к дочери петербургского профессора, назвавшей его «цыплёнком-евреем», после чего он бросился в Неву и едва не утонул.
Поздним вечером на дачу явился незнакомец — инженер Симбирцев, специалист по двигателям внутреннего сгорания. Он рассказал о погибшем лётчике Нелидове и предложил троим друзьям отыскать его бесценный дневник, увезённый сестрой лётчика вслед за пропавшим мужем.
Дневник лётчика[ред.]
Симбирцев рассказал о лётчике Нелидове — человеке редкостного дарования. Нелидов сконструировал тысячесильный мотор весом в пятьсот килограммов и особый конденсатор для высотных полётов. В его дневнике соседствовали технические чертежи, наблюдения над журавлиным полётом, работа о кустарных промыслах, очерк о поэте Мее и исследование о «сколачивании фразы». Дневник хранился у сестры лётчика, которая уехала на юг вслед за мужем-кинооператором по фамилии Пиррисон. Симбирцев попросил найти дневник и передать его воздушному флоту.
На высоте — сознанье, память, мысли — всё обостряется... Я ощущаю в себе центростремительную силу. Высотные полёты делают людей индивидуалистами. Только на высоте четырёх километров можно понять...
Стой, я потерял свою трубку![ред.]
Берг встретился с Симбирцевым в столовой Дворца труда, куда тот пришёл вместе с молодой студенткой-медичкой Наташей — девушкой из Усолья, которую лётчик Нелидов когда-то привёз в Москву учиться. Берг смутился и едва не расплескал кофе. Наташа рассказала, как Нелидова познакомилась с Пиррисоном в Савойских Альпах во время съёмок фильма «Белая смерть»: в разгар пляски в горном кабачке старый угольщик закричал «Стой, я потерял свою трубку!», танцы прекратились, и в суматохе поисков рука Нелидовой встретилась под столом с рукой Пиррисона. В двадцать третьем году они вместе приехали в Россию. Наташа согласилась приехать на дачу в Пушкино и рассказать подробнее о Нелидовой.
На воскресной прогулке на лыжах Наташа попросила Батурина рассказать сон, который он видел накануне. Батурин описал странный сон о стремительном поезде, женщине с матовым лицом и китайце со змеёй. Женщина из сна была похожа на Нелидову по фотографии.
Соловейчик и Зинка[ред.]
В марте деньги наконец выдали. Капитан уехал на Кавказское побережье, Берг — в Одессу, Батурин — в Ростов-на-Дону. В Ростове Батурин снял комнату у квартирной хозяйки и придумал легенду о пропавшей невесте. Местный маклер Соловейчик взялся помочь.
Соловейчик привёл Батурина в пивную «Мамаша», где познакомил с двумя девицами — Маней и Зинкой. Зинка оказалась дерзкой, нанюхавшейся кокаина, и устроила скандал, после чего убежала. Однако на следующий день она сама разыскала Соловейчика и попросила устроить встречу с Батуриным. Вечером в городском саду Батурин увидел совершенно другую Зинку — бледную, задумчивую, в коротком английском плаще. Она призналась, что её настоящее имя Валя, и согласилась рассказать о Пиррисоне: тот был в Ростове, потом уехал в Таганрог, оттуда в Бердянск.
Валя попросила взять её с собой в Таганрог. Батурин согласился. На пароходе «Феодосия» они прибыли в Таганрог, где провели несколько дней. Город поразил Батурина своей тишиной и красотой, напомнившей Эгейские острова. Шкипер Метакса водил их по ночному порту и рассказывал удивительные истории. Валя плакала от счастья, глядя в открытое окно гостиницы. Батурин понял, что она любит его, но не решился сказать ей об этом вслух.
Берг[ред.]
В Одессе Берг разработал план поисков: обходить все главные пляжи по пять дней каждый. На Лузановке он познакомился с помрежем с кинофабрики, который упомянул, что в психиатрической больнице на Слободке-Романовке лежит некая киноартистка по фамилии Нелидова. Берг с приятелем-вузовцем Обручевым поехали в больницу. Доктор провёл их к больной. Когда Берг произнёс фамилию «Нелидова», та упала на колени и закричала: «Верните мне девочку!» Выяснилось, что это не та Нелидова — больная была замужем за студентом-химиком по фамилии Нелидов, а сама носила девичью фамилию Левшина. Её разлучили с шестилетней дочерью Ниной после суда.
Берг познакомился с братом больной — третьим помощником на пароходе «Перекоп» Левшиным. Вместе они добились через суд передачи девочки под опеку дяди. Берг привёз Нину в больницу. Когда мать увидела дочь, раздался крик радости — она выздоровела. Берг и Обручев бежали через огород, перелезая через заборы, чтобы не встретиться с выздоровевшей. Пиррисона и Нелидовой в Одессе не оказалось, и Берг выехал в Севастополь, а затем в Керчь.
Китаец-прачка[ред.]
В Таганроге Батурин прожил неделю, следов Пиррисона не нашёл и решил ехать в Бердянск. Валя уехала с ним. В Бердянске Батурин снял комнату у вдовы-матроски и начал расспрашивать местных жителей. Неожиданно он почувствовал творческий подъём и начал писать. В один из вечеров Валя вернулась к нему поздно ночью — бледная, с пятнами на щеках. Она призналась, что снова нанюхалась кокаина. Батурин уехал в Бердянск один, Валя последовала за ним.
Валя рассказала Батурину свою историю: в Ростове во время эвакуации санитар потребовал от неё плату за помощь, а когда она вырвалась и прибежала в госпиталь, он уже горел — там сгорели её маленький сын и отец. После этого Маня подобрала её и дала кокаин, чтобы забыть. На следующее утро Валя пошла в прачечную китайца Ли Вана забрать вещи. Батурин ждал её в столовой. Когда она не вернулась, он бросился к прачечной и нашёл её мёртвой: Ли Ван убил её утюгом. Батурин взял из её чемодана черновик письма к нему и уехал в Керчь.
Случилось так, что в полчаса с земли, с людей, со всего сдуло налёт романтики... В Бердянске. Какой-то китаец ударил в висок утюгом — на виске у неё билась тонкая вена, и всё... Я убью Пиррисона.
Чёртова страна[ред.]
Капитан в Сухуме выследил агента фирмы Камхи — некоего Виттоля, в котором узнал Пиррисона по запаху американского табака. Однако попытка войти с ним в контакт через легенду о краденой иконе провалилась: Пиррисон сразу понял, что перед ним враг. Капитан жил у комсомольца Плотникова в Сололаках, ходил с ним в горы, изучал следы римских маяков и мечтал об экспедиции по древнему пути в Индию. Тем временем Пиррисон уехал в Батум, и капитан двинулся следом.
В Батуме капитан познакомился с метранпажем типографии Зарембой и репортёром Терьяном. Вечером на шоссе в него дважды выстрелили из кустов — пуля пробила кепку. Капитан отстрелялся и вскочил на проходящий поезд. Выяснилось, что Терьян следил за капитаном по заданию Пиррисона и сам получил пулю в ногу. Пиррисон уехал в Тифлис, и капитан помчался за ним.
Случай в меблированных комнатах Зантэ[ред.]
В Керчи Батурин жил в меблированных комнатах «Зантэ» и медленно угасал от тоски по Вале. По ночам он ходил к портовым складам, где сидел с беспризорными. Он дал объявление в газету о поисках «артиста Гаррисона». Вечером к нему пришла молодая женщина с серебряным браслетом на руке — это была Нелидова. Батурин объяснил ей цель поисков. Нелидова сообщила, что дневник брата находится у Пиррисона, и согласилась действовать вместе.
В древней Греции я был бы героем... а здесь я никто. У меня нет профессии. Я даже не знаю, сколько разрядов в тарифной сетке. Сейчас я — самоубийца... Я ищу Пиррисона по поручению инженера Симбирцева.
Беззаботный попутчик[ред.]
В Керчь приехал Берг, а вместе с ним появился новый попутчик — репортёр местной газеты Глан, небольшой человек с обезьяньим лицом, бывший боец с японцами на Дальнем Востоке, поклонник Гюго и мастер чечётки.
Нелидова согласилась ехать с ними в Батум, откуда капитан сообщал о следах Пиррисона. На пароходе разыгрался сильный шторм. Ночью Нелидова вышла на корму и укрылась рядом с Батуриным, Бергом и Гланом. Глан пел песню о кораблях. В кают-компании Батурин рассказал Бергу о гибели Вали и о том, что его сын сгорел в ростовском госпитале. Нелидова бросилась к Бергу и стала гладить его волосы. Шторм стих у берегов Новороссийска.
Норд-ост[ред.]
В Новороссийске пароход простоял девять дней из-за норд-оста. Все отдыхали: Батурин писал, Берг читал стихи Эредиа и нашёл в них строчку из дневника Нелидова — «Земля, как мать, нежна к забытым божествам». Нелидова стала проще и доверчивее. По утрам все выходили под ледяной дождь на крышу купаться. Когда шторм утих, пароход двинулся дальше на юг.
Бедный Миша[ред.]
В Батуме капитан познакомился с метранпажем Зарембой и поэтом-армянином Терьяном. В духане «Бедный Миша» капитан наконец увидел Пиррисона — тот стоял на пристани среди турок-фелюжников. Капитан опрокинул мраморный столик, и Пиррисон прошёл мимо, узнав его. Пиррисон уехал в Тифлис вечерним поездом, и капитан бросился следом.
Заремба подобрал на улице молодую нищенку-курдянку, потерявшую ребёнка, и взял её под опеку, намереваясь дать ей образование. Когда в Батум приехали Берг, Батурин, Нелидова и Глан, Заремба напросился ехать с ними в Тифлис. В Батуме их задержали ливни, размывшие железнодорожное полотно. Несколько дней они провели в турецкой чайной, познакомились с моряком Левшиным — братом той самой Левшиной из одесской больницы. Наконец дожди прекратились, и все вместе выехали в Тифлис.
Золотое руно[ред.]
В Батуме в честь уничтожения турецких ракет устроили фейерверк. Вечером все пошли к Зарембе на Барцхану. Там Батурин рассказал Нелидовой второй сон — о портовом городе, откуда она уезжала на пароходе, а он не успел проститься. Нелидова сжала его руку. В поезде на Тифлис Глан угощал всех мандаринами, в вагоне плясали музыканты-грузины, ехавшие на свадьбу. Кавказ провожал путешественников багряными виноградниками.
Милый, далёкий мой... Скажите, что мне с собой делать... Тянусь я за вами, люблю, мучаюсь... Я знаю, что теперь любить меня не надо, а вот всё жду, жду, как ребёнок, хоть одного вашего ласкового слова.
Голубятня в Сололаках[ред.]
В Тифлисе капитан уже ждал всех в доме наборщика Шевчука в Сололаках — в старом доме, похожем на голубятню. Он разузнал, что Пиррисон живёт в гостинице «Ной» в сорок девятом номере. Был разработан план: Батурин поселится в соседнем номере, а Нелидова пойдёт к Пиррисону и потребует дневник. Нелидова поначалу отказалась, назвав план подлым. Однако вечером она всё же пришла к Пиррисону сама.
Батурин слышал через стену, как Нелидова обвинила Пиррисона в гибели Вали и потребовала дневник. Пиррисон признал, что Ли Ван убил девушку, и попытался заставить Нелидову молчать силой. Батурин выбил дверь, схватил портфель с дневником и выстрелил в Пиррисона, но тот успел ранить его в плечо и бежал. Капитан и Заремба дали ему подножку в коридоре, однако Пиррисон вскочил в трамвай и скрылся. Вскоре и Пиррисон, и Ли Ван были арестованы в Мцхете и расстреляны как шпионы. Дневник перешёл к Симбирцеву.
Родниковый воздух[ред.]
Выздоравливающий Батурин читал в больнице дневник Нелидова. Нелидова приходила к нему каждый день. Выписавшись, он опёрся на её плечо и вышел на крыльцо под осеннее тифлисское солнце. Позже все вместе проехали по Военно-Грузинской дороге на машине: горы, снега, Терек, пастушонок с кремнёвым ружьём — всё это казалось прощанием с Кавказом.
Эх, Россия, Россия!..[ред.]
Осенью Батурин, Нелидова и Глан отдыхали в рязанском сельце Ивняги на Оке. Глан бродил по берёзовым лесам, пил чай в белоомутской чайной и удивлялся России: здесь жили огородник, чья племянница оказалась скульптором Голубкиной, паромщик — бывший комиссар Голутвинской республики, и матросы-каспийцы, совершавшие переход из Баку в Москву на шлюпке. Приехавший Берг рассказал, что Пиррисон расстрелян. Нелидова выслушала это спокойно.
Горящий спирт[ред.]
В январе в Москве капитан получил назначение на пароход «Верхавен» и устроил прощальный банкет. При свете горящего пунша он произнёс речь о том, что жизнь без творчества, любви и смелых идей — это вино без запаха. Он потребовал от друзей жить так, будто эпоха расцвета уже наступила. Берг выпил за близкую весну, Батурин — за ветер, проветривший их мозги. Утром, провожая Нелидову и Наташу, Батурин увидел над угрюмыми московскими дымами блистающие облака.
Над угрюмыми дымами блистали облака. Они казались праздничными среди этого косматого утра. Их блеск проливался на город воспоминанием о жаркой, неизмеримо далёкой стране... Синева этой страны...